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EM  VOZ  BAJAji 

LA  SOMBRA    DEL  ALA 

UN  LIBRO  AMABLE 

DE  "EL  ÉXODO  Y  LAS  FLORES  DEL  CAMINO' 


EDITORIAL      SOL" 
MONTEVIDEO 


AHADO  MERVO 
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LA  SOMBRA    DEL  ALA 

UN  LIBRO  AMABLE 

DE  "EL  ÉXODO  Y  LAS  FLORES  DEL  CAMINO' 


EDITORIAL       SOL" 

MONTEVIDEO 


Alma,  ven  a  mi  alma  sin  ruido, 
que  te  quiero  decir,  así,  al  oído : . . . 


Madre,  los  muertos  oyen  mejor:      f 

¡sonoridad  celeste  hay  en  su  caja!  v 

A  tí,  pues,  este  libro  de  intimidad,  de  amor,  x 

de  angustia  y  de  misterio,  murmurado  en  voz  baja. 


I 

Eft  VOZ  BAJA 


Favete  linguis... 

Horacio 
(Odas,  III,  1,  3) 


EN  VOZ  BAJA 


QUISIERA. 


¡  Quisiera,    noble   hermana, 
prender  en  los  encajes 
del  verso  y  de  la  prosa, 
el  alma  triste,  arcana, 
sutil  y  misteriosa 
que  tienen  los  paisajes! 
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SILENCIO!... 


Ufanía  de  mi  hombro, 
cabecita  rubia,  nido 
de  amor,  rizado  y  sedeño : 
¡  Por  Dios,  a  nadie  digas  que  tanto  te  nombro, 
por  Dios,  a  nadie  digas  que  nunca  te  olvido, 
por  Dios,  a  nadie  digas  que  siempre  te  sueño ! 


NO  LE  HABLÉIS  DE  AMOR  11 


NO  LE  HABLÉIS  DE  AMOR 


¡  Es  su  faz  un  trasunto  de  ideal,  tan  completo ! 
¡  Son  sus  ojos  azules  de  tan  raro  fulgor ! 
Sella  todos  sus  actos  en  divino  secreto .  . . 
i  No  le  habléis  de  amor ! 

¡  Es  tan  nobfe  el  prestigio  de  sus  manos  sutiles ! 
¡  Es  tan  pálido  el  rosa  de  sus  labios  en  flor ! 
Hay  en  ella  el  misterio  de  los  viejos  marfiles... 
;  No  le  habléis  de  amor ! 

Tiene  el  vago  embeleso  de  las  damas  de  antaño, 
en  los  lienzos  antiguos  en  que  muere  el  color.  . . 
¡  No  turbéis  el  silencio  de  su  espíritu  huraño ! 
¡  No  le  habléis  de  amor ! 


Í2  EN  VOZ  BAJA 


VIEJA  LLAVE 


Esta  llave  cincelada 
que  en  un  tiempo  fué,  colgada, 
(del  estrado  a  la  cancela, 
de  la  despensa  al  granero) 
del  llavero 
de  la  abuela, 
y  en  continuo  repicar 
inundaba  de  rumores 
los  vetustos  corredores ; 
esta  llave  cincelada, 
si  no  cierra  ni  abre  nada, 
¿para  qué  la  he  de  guardar? 

Ya  no  existe  el  gran  ropero, 
la  gran  arca  se  vendió : 
solo  en  un  baúl  de  cuero, 
desprendida  del  llavero 
esta  llave  se  quedó. 


VIEJA  LLAVE  13 

Herrumbrosa,  orinecida, 
como  el  metal  de  mi  vida, 
como  el  hierro  de  mi  fé, 
como  mi  querer  de  acero, 
esta  llave  sin  llavero 
¡nada  es  ya  de  lo  que  fué! 

Me  parece  un  amuleto 
sin  virtud  y  sin  respeto ; 
nada  abre,  no  resuena .  .  . 
¡me  parece  un  alma  en  pena! 

Pobre  llave  sin  fortuna 
...y  sin  dientes,  como  una 
vieja  boca,  si  en  mi  hogar 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 


Sin  embargo,  tú  sabías 
de  las  glorias  de  otros  días : 
de  mantón  de  seda  fina 
que  nos  trajo  de  la  China 
la  gallarda,  la  ligera 
española  nao  fiera. 
Tú  sabías  de  tibores 
donde  pájaros  y  flores 
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confundían  sus  colores: 

tú,  de  lacas,  de  marfiles 

y  de  perfumes  sutiles 

de  otros  tiempos ;  tu  cautela 

conservaba  la  canela, 

el  cacao,  la  vainilla, 

la  suave  mantequilla, 

los  grandes  quesos  frescales 

y  la  miel  de  los  panales, 

tentación  del  paladar; 

mas  si  hoy,  abandonada, 

ya  no  cierras  ni  abres  nada, 

pobre  llave  desdentada, 

¿para  qué  te  he  de  guardar? 


Tu  torcida  arquitectura 
es  la  misma  del  portal 
de  mi  antigua  casa  oscura, 
(que  en  un  día  de  premura 
fué  preciso  vender  mal!) 

Es  la  misma  de  la  ufana 
y  luminosa  ventana 
donde  Inés  mi  prima  y  yo 
nos  dijimos  tantas  cosas, 
en  las  tardes  misteriosas 
del  buen  tiempo  que  pasó . . 


VIEJA  LLAVE  15 

Me  recuerdas  mi  morada, 
me  retratas  mi  solar; 
mas  si  hoy,  abandonada, 
ya  no  cierras  ni  abres  nada, 
pobre  llave  desdentada, 
¿para  qué  te  he  de  guardar? 


EN.  VOZ  BAJA  .    i(5 


HOJEANDO  ESTAMPAS  VIEJAS 


Dime,  ¿en  cuál  destas  nobles  catedrales 
hace  ya  muchos  siglos,  oh,  Señora, 
silenciosos,  mirando  los  vitrales, 
unimos  nuestras  manos  fraternales 
en  la  paz  de  una  tarde  soñadora? 

Dime,  ¿en  cuál  de  los  árboles  copudos, 
deste  bosque,  medrosos  y  desnudos, 
oímos,  en  los  viejos  milenarios, 
rugir  a  los  leones  solitarios 
y  aullar  a  los  chacales  testarudos? 

Di  si  en  esta  enigmática  ribera 
me  esperabas  antaño,  compañera, 
sólo  teniendo  en  noches  invernales 
por  chai  para  tus  senos  virginales, 
la  húmeda  y  salobre  cabellera. 

¿En  cuál  destos  torneos  tus  colores 
llevé  y  en  cuál  castillo  tus  loores 
entonaron  mis  labios  halagüeños? 
Y  si  nunca  te  vi  ni  te  amé  viva, 
;  por  qué  hoy  vas  y  vienes  pensativa 
por  la  bruma  de  nácar  de  mis  sueños? 


FUEGO   .  17 


RUEGO 


A  Anita 


Fui  bueno  para  tí  como  las  rosas, 
como  el  hilo  de  agua,  como  el  día, 
y  te  hice,  en  tus  horas  dolorosas, 
la  santa  caridad  de  mi  poesía. 

En  cambio,  sé  indulgente,  como  una 
hermanita  mayor ;  pon  tu  sonrisa 
en  esta  lobreguez  de  mi  fortuna .  .  . 
;  Sé  piadosa .  .  .  como  un  rayo  de  luna ! 
¡  Sé  suave.  .  .  como  un  soplo  de  brisa. 
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TEE  QU'EN  SONGE" 


Ayer  vino  Blanca, 

me  miró  en  silencio 
y  era  más  misteriosa  que  otras  veces : 
como  se  ven  las  cosas  en  los  sueños . . . 

Larga,   largamente 

me  sonrió ;  pero 
con  la  rara  expresión  con  que  sonríen 
las  bocas  que  miramos  en  los  sueños .  . . 

¡  Qué  melancolías 

en  sus  ojos  negros ! 
Esas  melancolías  indecibles 
que  entristecen  los  rostros  en  los  sueños ! . . 

Me  miró  y  se  fué 

con  paso  ligero, 
más  ligero  que  nunca :  con  el  paso 
con  que  andan  los  fantasmos  en  los  sueños. 


TAL  VEZ  19 


TAL  VEZ 


Este  despego  de  todo, 
esta  avidez  de  volar, 
estos  latidos  que  anuncian 
el  advenimiento  de  la  libertad; 
esta  pasión  por  lo  arcano, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 
— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé...   ¡ como  don  Juan ! 

Esta  nostalgia  de  mundos 
¡  ay  !  que  ni  sé  dónde  están ; 
estas  vislumbres  de  seres 
y  cosas  sin  nombre,  que  no  vi  jamás ; 
esta  embriaguez  de  infinito, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 
— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé . .  .   ¡  como  don  Juan ! 

Estos  amagos  de  vértigo, 
cual  si  mi  espíritu  ya 
fuese  flotando  en  el  éter; 
esta  misteriosa  sensación  de  paz, 
estos  perfumes  de  enigma, 
me  hacen  a  ratos  pensar: 
— Alma,  tal  vez  estoy  muerto 
y  no  lo  sé .  .  .   ;  como  don  Juan ! 
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ES  UN  VAGO  RECUERDO.. 


Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego  en  la  noche  desparece ; 
que  surge  de  un  ignoto  pasado, 
que  viene  de  muy  lejos  y  como  muy  cansado; 
que  llega  de  las  sombras  de  un  tiempo  indefinido : 
un  recuerdo  de  algo  muy  bello,  que  se  ha  ido 
hace  ya  muchos  siglos,  hace .  .  .   como  mil  años ! 
Sutiles  añoranzas  y  dejos  muy  extraños.  .  . 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego  en  la  noche  desparece. 

Es  una  vieja  esencia  que  el  alma  me  perfuma 
y  que  se  desvanece  después  entre  la  bruma, 
es  el  matiz  de  un  pétalo  de  rosa  desvaído, 
es  un  resabio  como  de  un  gran  amor,  perdido 
del  tiempo  en  la  frontera, 
donde  está  lo  que  ha  sido, 
lo  que  fué  y  lo  que  era . . . 

Es  un  vago  recuerdo  que  me  entristece 
y  que  luego  en  la  noche  desparece , . . 


LA  BELLA  BEL  BOSQUE  DURMIENTE  21 


LA  BELLA  DEL  BOSQUE  DURMIENTE 


Decidme,  noble  anciana,  por  vuestra  vida: 
¿yace  aquí  la  princesa  que  está  dormida, 
esperando  ha  dos  siglos  un  caballero? 

— La  princesa  de  que  hablan  en  tu  conseja, 
¡soy  yo!.  .  .  pero,  ¿no  miras?  estoy  muy  vieja, 
¡  ya  ninguno  me  busca  y  a  nadie  espero ! 
— Y  yo  que  la  procela  de  un  mar  de  llanto 
surqué...    ¡Yo  que  he  salvado  montes  y  ríos 
por  vos  !  — •  ¡  Ay  !  caballero  ¡  qué  desencanto  ! 
.  .  .  Más,  no  en  balde  por  verme  sufriste  tanto : 
tus  cabellos  son  blancos,  ¡  como  los  míos ! 

Asómate  al  espejo  de  esta  fontana, 
oh,  pobre  caballero .  .  .   ¡  Tarde  viniste  ! 
Mas,  aun  puedo  amarte  como  una  hermana, 
posar  en  mi  regazo  tu  frente  cana 
y  entonar  viejás^  coplas  cuando  estés  triste... 
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LANGUIDEZA 


Yo  no  sé  si  estoy  triste 
porque  ya  no  me  quieres 
o  porque  me  quisiste, 
oh  frágil  entre  todas  las  mujeres; 

Ni  sé  tampoco 
si  de  tí  lo  mejor  es  tu  recuerdo 
y  si  al  adorarte  fui  cuerdo 
y  si  al  olvidarte  soy  loco. 


LANGUIDEZA  23 

Un  suave  desgano 
de  todo  amor,  invade  el  alma  mía. 
;  Qué  grande  y  qué  falaz  era  el  acéano 
en  que  nos  internamos  aquel  día, 
los  ojos  en  los  ojos  y  la  mano  en  la  mano ! 

Hoy,  siento  que  renace  mi  existencia 
como  una  sutil  convalecencia . . . 
¡  Llama  soy  que  un  suspiro  apagaría ! 

Déjame  junto  a  la  ventana, 
sorprender  en  el  lampo  que  arde 
los  pensamientos  de  la  tarde, 
las  locuras  de  la  mañana. 

Si  estoy  enfermo,  llamaré  a  la  hermana: 
a  la  hermanita  azul  y  blanca  (y  pura), 
cuya  dulce  vejez,  aun  lozana, 
tiene  la  grave  y  plácida  mesura 
de  Señora  Santa  Ana .  . . 
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EN  LA  ROCA  MAS  HOSTIL 


Clavó  su  castillo  el  conde 
en  la  roca  más  hostil 
del  monte ;  como  un  milano 
vivió  en  él,  y  murió  allí. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil, 
y  esquivas  y  silenciosas 
proyectan  en  el  turquí 
de  los  cielos  castellanos 
su  almenaje  torvo  y  gris. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

Conde,  vuestros  huesos  áridos 
tornáronse  polvo  y 
ha  siglos  que  nadie  sabe 
la  tumba  donde  dormís. 


EN  LA  ROCA   MAS  HOSTIL  25 

Las  crónicas  que  narraban 
vuestros  hechos  en  la  lid, 
son,  en  archivos  obscuros, 
manjar  de  insecto  ruin. 

Pero  viven  vuestras  torres 
berroqueñas  y  su  hostil 
silueta,  imperiosa  y  grave, 
os  evoca,  conde,  allí, 
vestido  de  todas  armas, 
como  gigante  adalid. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

Haber  servido  a  su  dama, 
a  su  rey  y  a  su  país, 
haber  alzado  una  torre 
en  la  roca  más  hostil ; 
haber  confesado  a  Cristo, 
besando  su  cruz  morir, 
¡  quién  sabe,  conde,  si  al  cabo 
más  vale  esto  que  el  trajín 
y  la  histeria  de  mi  siglo, 
que  no  acierta  a  donde  ir, 
que  derriba  y  alza  altares 
con  un  ímpetu  febril 
y  que,  pudiéndolo  todo, 
no  ha  podido  ser  feliz ! 
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Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

.  . .  Pero  no,  mente  influida 
por  los  abualos,  no  asi 
razones ;  ten  f  é  en  tu  siglo, 
que  de  uno  en  otro  desliz, 
que  de  uno  en  otro  tanteo, 
que  de  uno  en  otro  sufrir, 
que  de  uno  en  otro  problema, 
lleva  en  pos  de  excelso  fin 
su  santo  botón  de  enigma, 
que  en  flor  de  luz  se  ha  de  abrir. 

Luengos  años  duró  el  castillo, 
sus  ruinas  duran  ya  mil. 

Ven,  clava  tu  pensamiento, 
poeta,  bajo  el  zafir 
de  los  cielos,  en  la  cresta 
de  la  roca  más  hostil, 
como  almenaje  de  conde, 
y  erguido  mantenlo  allí, 
luengos  años  más  que  el  castillo 
y  más  que  sus  ruinas,  mil. 
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INMORTALIDAD 


No,  no  fué  tan  efímera  la  historia 
de  nuestro  amor :  entre  los  folios  tersos 
del  libro  virginal  de  tu  memoria, 
como  pétalo  azul  está  la  gloria 
doliente,  noble  y  casta  de  mis  versos. 

¡  No  puedes  olvidarme,  te  condeno 
a  un  recuerdo  tenaz !  Mi  amor  ha  sido 
lo  más  alto  en  tu  vida,  lo  más  bueno, 
y  sólo  entre  los  légamos  y  el  cieno 
surge  el  pálido  loto  del  olvido. 

Me  verás  dondequiera,  en  el  incierto 
anochecer,  en  la  alborada  rubia, 
y  cuando  hagas  labor  en  el  desierto 
corredor,  mientras  tiemblan  en  tu  huerto 
los  monótonos  hilos  de  la  lluvia. 

¡ Y  habrás  de  recordar!  Esa  es  la  herencia 
que  te  dá  mi  dolor,  que  nada  ensalma. 
i  Seré  cumbre  de  luz  en  tu  existencia 
y  un  reproche  inefable  en  tu  conciencia 
y  una  estela  inmortal  dentro  de  tu  alma! 
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A  LEONOR 


Tu  cabellera  es  negra  como  el  ala 
del  misterio,  tan  negra  como  un  lóbrego 
jamás,  como  un  adiós,  como  un  "¡quién  sabe!" 
Pero  hay  algo  más  negro  aún:  ¡tus  ojos! 

Tus  ojos  son  dos  magos  pensativos, 
dos  esfinges  que  duermen  en  la  sombra, 
dos  enigmas  muy  bellos .  .  .   Pero  hay  algo, 
pero  hay  algo  más  bello  aun :  tu  boca. 

Tu  boca !  oh,  sí,  tu  boca  hecha  divina- 
mente para  el  amor,  para  la  cálida 
comunión  del  amor,  tu  boca  joven: 
pero  hay  algo  mejor  aún:  ¡tu  alma! 

Tu  alma  recogida,  silenciosa, 
de  piedades  tan  hondas  como  el  piélago, 
de  ternuras  tan  hondas .  .  . 

Pero  hay  algo 
pero  hay  algo  más  hondo  aún :  ¡  tu  ensueño ! 


ENTONCES  29 


ENTONCES... 


Eres  helada  como  los  metales 
y  tu  alma  infantil  y  matutina     • 
es  clara  aún  como  los  manantiales: 
ninguna  imagen  tiembla  en  sus  cristales. 
¡  Pero  en  llegando  amor,  serás  divina ! 

Angélica  y  Oriana, 
Melisandra  y  Cordelia, 
Margarita  y  Ofelia, 
te  llamarán  hermana. 

¡  Oh !  ;  que  no  pueda  yo,  señora  mía, 
aguardar  que  el  botón  se  vuelva  rosa, 
embotando  del  tiempo  que  me  acosa 
la  tiranía! 

Mas,  cuando  empiecen  esas  soberanas 
germinaciones  de  una  savia  loca, 
ya  regalarme  no  podrá  tu  boca 
sino  un  beso  de  paz,  sobre  mis  canas.  . . 
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INTERROGACIÓN 


Si  tus  pálidas  manos  me  bendicen, 
iré  tras  de  la  Esfinge,  a  los  desiertos, 
a  preguntarle  aquello  que  no  dicen, 
inexorables  en  callar,  los  muertos. 

Dame  el  odre  y  la  alforja;  del  romero 
dame  el  nudoso  báculo ;  pues  quiero 
ver  esta  misma  tarde  a  la  taimada, 
;  y  aunque  sus  uñas  en  mí  clave  airada, 
sabré  al  fin  por  qué  vivo  y  por  qué  muero ! 

No  temeré  tropiezos  ni  deslices, 
ni  emboscadas  recelaré  ni  vanos 
espectros,  si  tú,  Santa,  me  bendices 
con  tus  pálidas  manos. . . 

— Mas ...  ¿si  calla  la  Esfinge  ? 
— La  encendida 
noche  respuesta  me  dará  cumplida ; 
pues  sé  que  no  mintieron  los  poetas 
y  que  al  cabo  se  acerca  la  venida 
de  Aquél  que  bajará  de  los  planetas 
a  explicar  el  misterio  de  la  vida ! 


DEPRECACIÓN  A  LA  NUBE  31 


DEPRECACIÓN  A  LA  NUBE 


Lleva  en  su  cuello  el  cisne  la  inicial  de  Sueño, 
y  es  como  un  misterioso  sueño  blanco  que  pasa; 
¡pero  es  más  misteriosa  la  nube,  que  se  abrasa 
en  el  poniente  grave  y  en  el  orto  risueño ! 

¡  Nube,  del  invisible  viento  visible  estela, 
que  eres  cisne  a  la  aurora,  cuervo  en  la  noche  vana ; 
nube,  de  la  veleta  celeste  prima  hermana : 
nube  que  eres  océano  y  onda  y  espuma  y  vela ! 

¡Nube,  sé  mi  madrina!  Baja  piadosa  y  viste 
de  transfiguraciones  todo  lo  que  en  mí  dude, 
todo  lo  que  de  oscuro  en  mi  cerebro  existe. 
¡Sea  yo  luminoso  por  lo  que  he  sido  triste, 
aunque  después,  la  racha  que  sopla,  me  desnude ! 
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VISION 


Melancólicamente, 
al  tornar  el  rebaño, 
en  la  tarde  tranquila, 
dilata  en  el  ambiente, 
sobre  el  paisaje  huraño, 
con  un  intermitente 
sonido  que  hace  daño, 
su  vibración  la  esquila. 

Dirígense  al  paseo 
los  ciegos  del  hospicio, 
seguidos  de  un  hermano, 
que  con  leve  siseo 
va  rezando  el  oficio, 
mientras  el  parloteo 
de  la  turba  sin  juicio, 
despierta  el  eco  vano.  . . 


VISION  33 

El  ala  pasajera 
de  nubécula  errante, 
proyecta  sombra  móvil 
sobre  la  carretera, 
por  donde,  resonante 
aparece,  en  carrera 
febril,  como  gigante 
batracio,  un  automóvil. 

Desconcierto  provoca 
en  los  niños,  su  agudo 
resollar  repentido, 
mientras  que,  visión  loca, 
pasa  el  chauffeur  peludo, 
con  su  aspecto  de  foca 
o  de  buzo  lanudo, 
devorando  el  camino .  .  . 

Los  ciegos  olfatean 
.  la  estela  vagarosa 
del  monstruo :  la  pupila 
dilatan;  parpadean 
con  rapidez  nerviosa, 
. .  .y  al  fin,  quietos,  pasean 
su  noche  misteriosa 
por  la  tarde  tranquila. 
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NOVISSIMA  VERBA 


Yo  no  sé  si  la  muerte  pondrá  un  sello 
de  nobleza  mayor  a  esto  que  escribo: 
si  tendré  el  privilegio  de  que  exclamen: 
"Murió  después  de  haberlo  escrito ..." 
"Se  formó  un  cabezal  para  su  sueño 
postrer,  con  este  libro . . . " 

Pero,  muerto  o  viviente,  soy  fantasma, 
¡  somos  fantasma  nada  más,  amigo ! 
El  alma  universal  que  nos  anima, 
en  los  cuerpos  encarna  de  contino 
para  sentirse  y  escucharse  en  ellos, 
y  son  las  existencias  el  efímero 
"aquí  estoy",  las  materializaciones 
fugaces,  el  furtivo 

disfraz  de  lo  que  vive  tras  la  sombra, 
de  Aquello  que  se  emboza  en  el  abismo, 
de  Aquello  que  resume  el  universo, 
de  lo  Inefable,  de  lo  que  es,  ha  sido 
y  por  siempre  será. . . 

Mi  buen  hermano, 
oye  con  atención  esto  que  digo, 
y  que  no  te  conturbe :  ¡  Dios  sí  existe ! 
...  i  Nosotros  somos  los  que  no  existimos ! 
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YO  ESTABA  EN  EL  ESPACIO 


.Yo  estaba  en  el  espacio. 
I  En  qué  punto  ?  \  Quién  sabe ! 
El  espacio  es  un  círculo 
cuyo  centro  se  halla  en  todas  partes 
y  su  circunferencia 
en  ninguna. 

Yo  estaba  en  alma  y  carne 
en  el  espacio,  libre  y  poderoso 
como  un  ángel. 
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En   mi   torno   bogaban   las   estrellas 
las  estrellas  gigantes, 
como  una  imponderable  flota  de  oro 
incendiada,  en  un  mar  imponderable. 

Recuerdo  de  dos  soles, 
verde  el  uno  y  el  otro  blanco ;  errantes 
el  uno  eternamente  en  pos  del  otro, 
buscándose  los  dos  sin  encontrarse. 

¡  Qué  esmeralda ! 

¡  Qué  diamante ! 

¡  Qué  milagro  de  blancuras  impolutas ! 

¡  Qué  prodigio  de  verdes  ideales ! 


Recuerdo  de  un  cometa 
enorme,  de  verdosas  tenuidades, 
cuya  cauda  tenía 
la  forma  de  un  alfanje 
y  que,  bohemio  sideral,  cruzaba 
ingrávido  las  noches  inmutables, 
sembrando  acaso  gérmenes  de  vida 
en  planetas  distantes.  . . 

Y  recuerdo  de  un  sol  sin  sistema, 
solitario  coloso  radiante, 
que  alumbraba  tan  solo  el  vacío, 
como  fuego  ya  inútil,  que  arde. 
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Y  recuerdo  de  soles  extintos, 
que  en  siniestro  enjambre 
arrastraban  sus  negros  planetas 
en  donde  pensaron  las  humanidades .  . . 
¡  Sus  negros  planetas  helados ! 
¡  Sus  negros  planetas  cadáveres ! 


;  Oh !  no  sé  cómo  estoy  vivo  ahora 
después  de  ese  viaje ; 
i  no  sé  cómo  me  atrevo  a  escribirlo ! 
Rojo  padre  Dante, 
I  tú  no  viste  las  cosas  tremendas 
que  me  fué  dado  ver,  rojo  Padre! 

Surgió  una  voz  de  pronto,  que  me  dijo:  "¡Detente!" 
(Surgió  dentro  de  mi  alma,  porque  el  espacio  es  mudo) 
Y  me  detuve  lleno  de  horrores  y  mi  mente 
quiso  exhalarse  en  una  plegaria,  mas  no  pudo. 

"Detente,  un  sol  avanza  por  su  órbita.  Pudiera 
cruzarse  con  tu  ruta  la  línea  misteriosa 
que  sigue,  y  como  pluma  que  cae  en  una  hoguera, 
como  perla  de  ámbar,  como  gota  de  cera, 
fundir  tu  cuerpo  en  esa  fotosfera  espantosa !" 
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La  estrella,  en  tanto  crecía 
y  a  medida  que  avanzaba 
el  infinito  invadía 
y  se  desredondeaba 
en  tremendas  explosiones, 
en  inmensas  convulsiones, 
y  yo,  viéndola,  inmóvil  estaba. 

Pronto  mi  ángulo  visual 
fué  a  la  estrella  tangencial 
y  aprecié  la  mole  aquella : 
¡  Cuan  terrible,  mas  cuan  bella ! 
;  Oh,  cuan  bella  era  la  estrella, 
roja  dalia  sideral! 


Me  olvidé  de  mis  temores 
ante  aquella  portentosa 
visión  y  cual  mariposa 
que  enloquecen  los  fulgores, 

Quise  mis  alas  quemar 
en  el  inmenso  crisol, 
en  su  pos  quise  volar.  .  . 
Mas  ¡ay!  al  irlo  a  intentar 
¡ya  había  pasado  el  sol! 
# 
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Un  dios  misterioso  y  fuerte, 
que,  como  juglar  divino, 
en  el  éter  se  divierte, 
lanza  y  recibe  con  tino 
sus  enjambres  de  cometas, 
de  soles  y  de  planetas, 
en  perenne  torbellino. 

Y  a  tales  juegos  y  a  tal 
torbellino,  la  ilusión 
de  un  inglés  original 
llamó  la  Ley  de  atracción, 
de  atracción  universal. 

Mas  yo  que  ese  juego  vi, 
yo  que  al  juglar  admiré, 
raro  canto  le  ofrecí, 
más  raro  libro  pensé. 

Y  el  canto ...  ¡lo  traigo  aquí ! 

Y  el  libro ...  ¡lo  escribiré ! 


H 
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LA  SOMBRA  DEL  ALA 


Tú  que  piensas  que  no  creo 
cuando  argüimos  los  dos, 
no  imaginas  mi  deseo, 
mi  sed,  mi  hambre  de  Dios ; 

Ni  has  escuchado  mi  grito 
desesperante,  que  puebla 
la  entraña  de  la  tiniebla, 
invocando  al  Infinito ; 
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Ni  ves  a  mi  pensamiento, 
que  empeñado  en  producir 
ideal,  suele  sufrir 
torturas  de  alumbramiento. 

Si  mi  espíritu  infecundo 
tu  fertilidad  tuviese, 
forjado  ya  un  cielo  hubiese 
para  completar  su  mundo. 

Pero  di,  ¿qué  esfuerzo  cabe 
en  un  alma  sin  bandera 
que  lleva  por  donde  quiera 
su  torturador  "¡quién  sabe!"? 

Que  vive  ayuna  de  fé 
y,  con  tenaz  heroísmo, 
va  pidiendo  a  cada  abismo 
y  a  cada  noche  un  ¿por  qué? 

De  todas  suertes  me  escuda 
mi  sed  de  investigación, 
mi  ansia  de  Dios,  honda  y  muda, 
y  hay  más  amor  en  mi  duda 
que  en  tu  tibia  afirmación. 
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i  MUERTA ! 


En  vano  entre  la  sombra  mis  brazos,  siempre  abiertos,, 
asir  quieren  su  imagen  con  ilusorio  afán. 
i  Qué  noche  tan  callada,  qué  limbos  tan  inciertos ! 
¡  Oh  Padre  de  los  vivos,  a  dónde  van  los  muertos, 
a  dónde  van  los  muertos,  Señor,  a  dónde  van ! 

Muy  vasta,  muy  distante,  muy  honda,  sí,  muy  honda,, 
;  pero  muy  honda !  debe  ser  ¡  ay !  la  negra  onda 
en  que  navega  su  alma  como  un  tímido  albor, 
para  que  aquella  madre  tan  buena  no  responda 
ni  se  estremezca  al  grito  de  mi  infinito  amor. 

o  Glacial,  sin  duda,  es  esa  zona  que  hiende.  Fría, 
;  oh,  sí,  muy  fría !  ;  pero  muy  fría !  debe  estar, 
para  que  no  la  mueva  la  voz  de  mi  agonía, 
para  que  todo  el  fuego  de  la  ternura  mía 
su  corazón  piadoso  no  llegue  a  deshelar. 

Acaso  en  una  playa  remota  y  desolada, 
enfrente  de  un  océano  sin  límites,  que  está 
convulso  a  todas  horas,  mi  ausente  idolatrada 
los  torvos  horizontes  escruta,  con  mirada 
febril,  buscando  un  barco  de  luz  que  no  vendrá. 
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\  Quién  sabe  por  qué  abismos  hostiles  y  encubiertos, 
sus  blancas  alas  trémulas  el  vuelo  tenderán ! 
i  Quién  sabe  por  qué  espacios  brumosos  y  desiertos ! 
i  Oh,  padre  de  los  vivos,  a  dónde  van  los  muertos, 
a  dónde  van  los  muertos,  Señor,  a  dónde  van ! 

Tal  ven  en  un  planeta  bañado  de  penumbra 
sin  fin,  que  un  sol  opaco,  ya  casi  extinto,  alumbra, 
cuitada  peregrina,  mirando  en  rededor 
ilógicos  aspectos  de  seres  y  de  cosas, 
absurdas  perspectivas,  creaciones  misteriosas, 
que  causan  extrañeza  sutil  y  vago  horror. 

Acaso  está  muy  sola.  Tal  vez  mientras  yo  pienso 
en  ella,,  está  muy  triste ;  quizás  con  miedo  esté. 
Tal  vez  se  abre  a  sus  ojos  algún  arcano  inmenso. 
¡  Quién  sabe  lo  que  siente,  quién  sabe  lo  que  vé ! 

Quizá  me  grita:  "¡  Hijo !"  buscando  en  mí  un  escudo, 
(¡mi  celo  tantas  veces  en  vida  la  amparó!) 
y  advierte  con  espanto  que  todo  se  halla  mudo, 
que  hay  algo  en  las  tinieblas,  fatídico  y  sañudo, 
que  nadie  la  protege  ni  le  respondo  yo. 

¡  Oh,  Dios !  me  quiso  mucho ;  sus  brazos,  siempre   abiert 
como  un  gran  nido,  tuvo  para  mi  loco  afán ! 
Guiad  hacia  la  Vida  sus  pobres  pies  inciertos. . . 
¡  Piedad  para  mi  muerta !  ¡  Piedad  para  los  muertos ! 
¡  A  dónde  van  los  muertos,  Señor,  a  dónde  van ! 
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LA  VIEJA  CANCIÓN 
DE  LOS  CINTILLOS  DEL  HADA 


Dióme  el  Hada  un  cintillo  de  topacios 
en  que  un  alma  de  oro  se  deslíe 
y  los  topacios  me  dijeron:  "¡Ríe!" 

¡  Oh  buena  Hada,  que  Dios  multiplique 
el  tesoro  de  vuestra  alegría! 

Me  dio  el  Hada  un  cintillo  de  esmeraldas, 
y  en  el  aro,  (de  vieja  plata  era), 
cada  esmeralda  murmuraba  :  "¡  Espera !" 

i  Oh  buena  Hada,  Dios  os  conserve 
la  santa  virtud  teologal ! 
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Dióme  el  Hada  un  cintillo  de  amatista, 
la  santa  piedra  episcopal,  y  empieza 
la  amatista  a  decirme  :  k'¡  Reza,  reza  !" 

j  Oh  buena  Hada,  Dios  premie 
el  fervor  de  vuestra  oración ! 

Mas,  el  Hada  un  cintillo  de  zafiros 
me  dio,  entre  melancólica  y  risueña, 
y  los  zafiros  me  dijeron :  "¡  Sueña !" 

¡  Oh  noble  Hada,  Dios  vigorice 
vuestras  alas  para  todas  las  enso- 
ñaciones ! 

Y  después,  en  un  trémulo  cintillo, 
dióme  el  Hada  un  rubí  como  una  llama, 
y  el  trémulo  rubí  me  dijo:  "¡Ama!" 

¡  Oh  hermosa  Hada,  que  vuestro 
gentil  caballero,  Reinaldo,  Oberón, 
Tanhauser,  no  falte  jamás 
a  vuestra  cita! 

Mas  el  Hada  partió,  y  en  la  ribera 
un  ópalo  arrojóme,  con  un  grave 
"Adiós",  y  dijo  el  ópalo :  "j  Quién  sabe !" 

j  Oh  buena  Hada  !  ;  tendrá  Dios 
piedad  de  nosotros? 
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AL  VIENTO  Y  AL  MAR 


Poco  sé  decir, 
poco  sé  pensar : 
al  viento  y  al  mar 
les  voy  a  pedir 
mi  nuevo  cantar. 
;  Al  viento  y  al  mar  !• 

Al  agua  y  al  viento 

fío  el  pensamiento 

de  mis  nuevas  rimas, 

(i oh  mar,  cuéntame  un  cuento!) 

A  la  onda  enorme 

y  a  la  racha  informe. 

A  cimas  y  a  simas. 
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\  Oh  viento,  compadre 
de  mi  veleidad! 
¡  Oh  gran  onda,  madre 
de  la  humanidad ! 
Quiero,  viento  y  onda, 
vuestra  poesía . . . 
(¡Viento,  cuéntame  un  cuento!) 

Oh  mar,  dame  un  ritnio  de  belleza  rara, 
dame  tu  sal  para 
mi  desabrimiento 
y  un  rumor  que  arrulle  mi  melancolía. 
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POURQUOI  FAIRE?" 


¡  Por  qué  ir  a  otra  estrella ! 
;  Qué  veremos  en  ella ! 
Lucha,  injusticia  y  llanto  (si  hay  una  humanidad)  ; 
paisajes  /semejantes  a  los  deste  planeta: 
bellos,  cuando  fingidos  por  mente  de  poeta, 
pero  tal  vez  monótonos,  tristes  en  realidad. 

¡  Por  qué  ir  a  otra  estrella ! 
¡  Qué  veremos  en  ella ! 
*;  No  te  dará  ninguna  lo  que  buscando  vas  l 
Todos  esos  planetas  que  al  sabio  maravillan, 
iqué  son  sino  pedruscos  que  a  la  luz  del  sol  brillan, 
pedruscos  nada  más ! 

i  Por  qué  ir  a  otra  estrella ! 
¡  Qué  veremos  en  ella ! 
Si  en  esta  hay  noches  pródigas  de  tinieblas  y  horror, 
suframos  sin  reproches, 
poniendo  en  esas  noches 
la  casta  lucecita  de  nuestro  viejo  amor! 
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A  UN  PROMETEO 


El  proverbio  latino  harta  razón  tenía: 
Non  est  magniim  ingenium  sine  melancholia! 
Un  halo  misterioso  de  inefable  tristeza, 
;  oh  titán  dolorido !  circunda  tu  cabeza, 
y  bajo  de  tu  frente  predestinada  y  mustia, 
no  sé  lo  que  es  más  grande,  si  tu  genio  o  tu  angustia .  . 

Yo  no  puedo  emularte  ni  en  el  bien  ni  en  el  daño ; 
;  Para  sentir,  amigo,  no  soy  de  tu  tamaño ! 
Y  a  veces  basta  un  rayo  de  sol,  basta  una  rosa 
para  alegrarme.  . .  tanto  como  a  una  mariposa 
y  el  gemido  del  viento  y  el  día  que  se  viste 
de  nubes  y  hasta  un  poco  de  amor,  me  ponen  triste ! 


V  - 
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Tu  altura  llama  al  rayo  y  a  ti  y  al  monte  llega 
primero  el  rayo.  A  tu  alma  la  fatalidad  griega 
le  sienta  bien :  el  odio  de  un  dios,  la  peña  sola 
donde  espumara jean  las  iras  de  la  ola. .  . 

Aléjate  de  un  siglo  nervioso,  inquieto,  móvil, 
en  que  el  viejo  Mercurio  se  trocó  en  automóvil, 
y  Joven  reina,  pero  cambiando  en  lluvia  de  oro ; 
en  donde  las  oceánidas  que  cantaban  en  coro, 
dejaron  las  salobres  caricias  de  sus  mares 
por  París,  prefiriendo  los  grandes  bulevares 
a  la  onda  piadosa  que  cantaba  al  mecerlas 
y  conservando  solo  su  afición  a  las  perlas.  .  . 

¡Aléjate!  Ya  el  mundo  no  conoce  a  los  grandes.  .  . 
Te  quedan  tus  montañas:  tu  Cáucaso,  tus  Andes, 
^is  incontaminados  y  quietos  Himalayas, 
i  en  los  que  ni  las  nubes  sepan  adonde  vayas ! 
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UN  LIBRO  AFABLE 


¡ESTA  BIEN! 


i  ESTA  BIEN ! 


Porque  contemplo  aún  albas  radiosas 
en  que  tiembla  el  lucero  de  Belén, 
y  hay  rosas,  muchas  rosas,  muchas  rosas, 
gracias,  ¡  está  bien  ! 

Porque  en  las  tardes,  con  sutil  desmayo, 
piadosamente  besa  el  sol  mi  sien 
y  aún  la  transfigura  con  su  rayo, 
gracias,  ¡  está  bien ! 

Porque  en  las  noches,  una  voz  me  nombra, 
(¡Voz  de  quien  yo  me  sé)  y  hay  un  edén 
escondido  en  los  pliegues  de  mi  sombra, 
gracias,  ¡está  bien! 

Porque  hasta  el  mal,  en  mi  don  es  del  cielo, 
pues  que  al  minarme,  va,  con  rudo  celo, 
desmoronando  mi  prisión  también ; 
porque  se  acerca  ya  mi  primer  vuelo, 
gracias,  ¡está  bien! 
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PAPA  ENERO... 


Papá  Enero,  que  tienes  tratos 
con  los  hielos  y  con  las  nieves 
(y  que  sin  embargo  remueves 
el  celo  ardiente  de  los  gatos). 

Guarda  en  tu  frío  protector 
el  cuerpo  y  el  ánima  en  flor 
de  mi  niña  de  ojos  azules, 
(en  cuyas  ropas  y  baúles 
hay  castidades  de  alcanfor). 

Manten  sus  ímpetus,  esclavos, 
manten  heladas  sus  entrañas, 
(como   los   "fiords"   escandinavos 
en  su  anfiteatro  de  montañas). 

¡  Pon  en  su  frente  de  azahares 
y  en  su  mirar,  hondo  y  divino, 
remotos  brillos  estelares, 
quietud  augusta  de  glaciares 
y  claridad  de  lago  alpino ! 
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SENSACIONES  DE  ANTAÑO 


En  las  tardes  de  Mayo, 
después  de  la  tormenta, 
cuando  el  ambiente  húmedo 
trasciende  a  arcilla  fresca, 
nostálgico  de  antiguas    ' 
sensaciones  de  América, 
desearía  ir  por  calles 
espaciosas,  desiertas, 
en  donde  hubiera  casas 
limitadas  por  rejas ; 
y  tener  una  novia 
que  con  la  cabellera 
mojada  aun  del  baño, 
me  aguardase  en  la  verja, 
entre  las  campanillas 
de  las  enredaderas . . . 
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O  bien,  en  la  ventana 
de  una  casa  de  hacienda, 
leer  algunos  de  esos 
libros,  en  que  se  cuentan 
aventuras  de  príncipes 
perdidos  en  la  selva; 
mientras  que  las  crecientes 
que  avanzan  por  las  quiebras, 
espumara  jeando 
de  rabia  entre  las  peñas, 
arrastran  desgajadas 
ramazones,  y  reinan 
en  la  atmósfera,  vasta 
palpitación  eléctrica, 
perfumes   de   resinas 
y  aliento  de  mareas. 
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A  CARMEN 


Tu  nombre  es  un  verso, 
dos  versos  tus  ojos, 
mil  versos  anidan  de  tus  rizos  negros 
en  el  alboroto. 

Tus  diesiséis  años  son  dieciséis  versos: 
dos  octavas  reales  que  cantan  en  coro, 
y  tus  frescos  labios,  tus  primaverales 
labios  de  cerezas,  un  dístico  rojo ! 

¡Feliz  quien  te  diga    "mi  Carmen"    y    firme 
tan  lindo  poema  con  besos  gloriosos ! 
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A  LIBIO   (i) 


Libio,  yo  estoy  prendado  de  tal  modo 
de  la  naturaleza  peregrina, 
que  ansiando  en  mi  amor  loarlo  todo, 

Le  grito  ¡bis!  al  ruiseñor  que  trina; 
¡ole!  a  la  onda  que  cuajó  en  espuma 
y  ¡hurra!  al  sol  que  calienta  y  que  ilumina. 

¡Gracias!  digo  al  clavel  que  me  perfuma 
o  al  lirio  que  brotó  bajo  mi  planta 
y  ¡bravo!  a  la  oropéndola  que  empluma. 

Una  estrellita  azul,  que  se  levanta 
en  mi  alma,  a  raudales  su  luz  vierte, 
y  a  su  influjo,  en  mi  vida  todo  canta, 
y  en  éxtasis  camino  hacia  la  muerte. 

(1)   De  una  epístola  al  dilecto  Licenciarlo  Casasús. 
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LOS  PAPELILLOS  DE  COLORES 


Los  papelillos  de  colores 
que  de  los  altos  corredores 
lanzan  al  aire  los  chicuelo, 
como  bandadas  caprichosas, 
en  sus  impensados  vuelos 
se  figuran  que  son  mariposas. 

¡Cierto,  los   papelillos   de  colores* 
se  figuran  tropel  de  mariposas ! 
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Que  tienen  alas  imaginan, 
locos  los  vuelve  aquel  momento 
en  que  parece  que  dominan 
el  tenue  y  móvil  elemento 
y  en  su  embriaguez  de  vida  nueva, 
no  creen  que  es  el  viento  el  que  ios  lleva, 
sino  ellos  que  bogan  por  el  viento. 

¡  Con  qué  deleite  a  los  fulgores 
del  sol,  en  giros  mil  se  mueven ! .  .  . 
¡  Insensatos,  si  hasta  se  atreven 
a  besar  a  las  flores ! 

.  .  .  ;  Claro,  después  de  todo, 
los  pobres,,  estrujados, 
van  a  parar  al  lodo, 
y  son  pisoteados 
allí .  .  .   después  de  todo  ! 

¡  Breves  fueron  sus  galas 
y  el  favor  de  los  vientos ! 
¡  .  .  .   Pero  mueren  contentos, 
porque  creyeron  tener  alas ! 


LAS  HISTORIAS  VIEJAS  65 


LAS  HISTORIAS  VIEJAS 


Vastago  de  mi  tiempo  y  de  mi  gente, 
-  amo  al  siglo  cual  es :  irreverente, 
razonador,  nervioso  y  altanero. 
No  más  ritos  ni  dogmas  ni  consejas 
ni   fantasmas  ni   espíritu... 

Sí,  pero 
A  mí  me  gustan  las  historias  viejas.  .  . 

No  me  llevéis  al  pie  del  deslabrado 
muro,  no  me  llevéis  junto  al  osado 
castillo  en  ruinas,  en  cuyas  bermejas 
torres  canta  el  misterio  del  pasado, 
porque  me  gustan  las  historias  viejas. 
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Que  si  murió  Isabel  en  una  estancia, 
que  si  el  rey  don  Fernando,  al  ir  a  Francia 
por  su  bella  Germana, 
veló  en  la  otra :  que  si  doña  Juana, 
ya  loca  de  remate, 
hizo  aquí  algún  sublime  disparate 
de  amor,  pensando    en    su    Archiduque    hermoso ; 
que  si  Carlos,  el  César  poderoso, 
con  sus  damasquinadas  armaduras 
estremeció  estas  cámaras  oscuras, 
o  que  si  en  el  nocturno 
silencio,  don  Felipe  el  Taciturno 
a  la  de  Éboli  espió  tras  esas  rejas: 

¡  No,  no'  me  digáis  tal,  si  embebecido 
mirarme  no  queréis,  que  estoy  perdido 
de  amores,  ¡  ay !  por  las  historias  viejas! 
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PANORAMA 


Un  parque  inmenso, 
con  sus  glorietas, 
sus  avenidas 
y  sus  misterios. 

Un  verde  estanque     - 
con  su  agua  inmóvil, 
con  sus  barquillas 
y  con  sus  ánades. 

Una  montaña 
con  su  castillo, 
con  su  leyenda, 
con  su  fantasma. 

Una  princesa 
por  entre  el  bosque, 
junto  al  estanque, 
tras  de  la  almena. 

Y  sobre  de  ello, 
princesa,  bosque,    castillo,    estanque, 
flotando  apenas 
mi  ensueño. 
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QUIMERA 


Cuando  con  alas  candidas 
hasta  la  tierra  llegues 
a  recoger  mi  espíritu 
bajo  los  niveos  pliegues 
de  tu  impalpable  túnica 
bordada  de  fulgor, 
oh,  tú  la  esposa  mística 
por  tanto  tiempo  ausente, 
y  que  con  labios  fluidos 
poses  sobre  mi  frente 
glacial  los  santos  ósculos 
de  su  inmutable  amor ; 
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Cuando  los  dos  impávidos, 
por  fin,  ¡  por  fin !  unidos 
volemos,  como  aljófares 
de  un  cáliz  desprendidos, 
como  diamantes  trémulos 
al  éter  ideal 

y  en  redor  nuestro,  fúlgidos, 
graviten  los  planetas 
con  grandes  curvas  rítmicas, 
y  vuelen  los  cometas : 
viajeros  enimágticos  ,   , 

que  envuelve  un  manto  real. 

Entonces,   ¡  oh  seráfica 
novia  que  esperé  tanto, 
oirás  la  estrofa  única 
que  no  cantó  mi  canto 
en  este  mundo  pálido 
y  erial  donde  nací; 
la  estrofa  que  los  ángeles 
gorjeaban  en  mi  cuna, 
(celeste  y  melancólica 
corno  un  rayo  *de  luna ) 
y  que  jamás  sacrilego 
dije  a  mujer  alguna, 
guardándotela,  incólume 
como  la  luz,  a  ti ! 


UN  LIBRO  AMABLE 


MIS  MUERTOS 


Vita  mortuorum  in  memoria 
vivorum   est   posita. 

Cicerón. 


Alma,  yo  estoy  unido  con  mis  muertos, 
con  mis  muertos  tranquilos  e  inmutables, 
con  mis  pálidos  muertos 
que  desdeñan  hablar  y  defenderse, 
que  mataron  el  mal  de  la  palabra, 
que  solamente  miran, 
que  solamente  escuchan, 
con  su  oído  invisible  y  con  sus  ojos 
cada  vez  más  abiertos,  más  abiertos, 
-  en  la  inmóvil  blancura  de  los  cráneos ; 
que  en  posición  horizontal,  contemplan 
el  callado  misterio  de  la  noche 
y  oyen  el  ritmo  de  las  diamantinas 
constelaciones  en  el  negro  espacio. 
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Yo  vivo  con  la  vida  que  mis  muertos 
no  pudieron  vivir.  Por  ellos  hablo, 
y  rio  por  lo  que  ellos  no  rieron, 
y  por  lo  que  no  cantaron  canto, 
y  me  embriago  de  amores  y  de  ensueño 
por  lo  que  ellos  no  amaron  ni  soñaron ! 


—  Este  beso,  me  digo,  es  por  Honorio, 
que  tanto  ansió  los  besos,  y  por  Claudio, 
que  amo  tanto  los  versos,  esta  estrofa 
recitaré  en  los  bordes  de  este  lago. 
Por  Antonio,  sediento  de  la  sangre 
del  viejo  vino,  vaciaré  mi  vaso; 
por  Clara,  que  en  las  fiestas  fué  dichosa, 
asistiré  a  los  bailes  y  saraos, 
y  he  de  vivir  en  éxtasis  por  Blanca 
que  en  éxtasis  vivia,  y  remirando 
me  pasaré,  los  lirios  y  las  rosas, 
por  Berta,  que  gozaba  en  cultivarlos 
y  a  quien  cortó  la  muerte,  como  a  lirio, 
o  como  a  rosa  mística,  ha  diez  años . . . 


Mientras  yo  viva  vivirán  mis  muertos 
y  oiré  en  la  sombra  que  me  place  tanto, 
su  voz  sutil  que  me  murmura :  "¡  Gracias !" 
su  tenue  acento  que  me  dice :  "¡  Amado !" 
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TRAGEDIA 


La  luna    gibosa    untaba 
su  luz  sobre  los  parterres 
y  el  estanque  nacaraba. 
Un  gato  negro  maullaba, 
maullaba  con  muchas  erres. 

(¿No  es  cosa  muy  oportuna 
en  versos  funambulescos, 
pintar  con  trazos  grotescos 
a  los  gatos  y  a  la  luna?) 

Surgían  cantando  en  corro 
las  fuentes,  hervor  de  plata, 
y  era  cada  leve  chorro 
bajo  su  irisado  gorro, 
flautín  de  una  serenata. 


TRAGEDIA 


La  rotonda  de  Carrara 
se  asomaba  a  la  extensión 
del  estanque,  como  para 
copiar  en  el  agua  clara 
su  ágil  gracia  de  Trianón. 

Y  en  los  boscajes  inciertos 
en  que  temblaban  los  nidos, 
los  dioses  de  mármol,  yertos, 
aunque  con  ojos  abiertos, 
¡  ha  un  siglo  estaban  dormidos ! 


Cité  a  mi  ilusión  allí, 
porque  aquella  mise  en  scénc 
Luis  XV,  cuadraba  bien, 
muy  bien  al  ensueño,  y 

La  locuela  celestial 
me  envió  a  decir  con  la  luna : 
"  No  puedo  ir,  estoy  mal : 
"  un  ángel  me  ha  roto  una 
"  de  mis  alas  de  cristal." 
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ORO  Y  PLATA 


Lo  sé,  la  Vida  pasa  nevando  en  nuestra  frente 
con  sus  lentas  nevadas,  cuyo  armiño  luciente 
ya  no  se  funde  nunca.  .  .   Blanquea  nuestro  pelo 
él  polvo  del  camino,  como  dijo  Longfellow, 
y  .acaso  hay  en  mis  sienes  algún  rizo  de  plata.  .  . 

— "Dejad  que  lo  cortemos",  piden  riendo  Cata 
y  María.  Yo  aplaco  las  actitudes  fieras 
conque  mueven  sus  dedos  las  felonas  tijeras 
y  enfadado  respondo :  "¡  Locuelas,  más  respeto ! 

Cada  una  de  estas  hebras  esconde  mi  secreto. 

¿  No  os  parece  cortarlas  harto  cruel  cautela 

si  son  como  un  camino,  si  son  como  una  estela, 

si  son  como  un  retoño 

de  paz,  como  pistilos  de  la  flor  de  mi  otoño  ?" 

"No  las  cortéis,  oh  Cata,  no  las  cortéis,  María, 
porque  pensáis  que  acusan  irreparables  daños, 
que  sienta  bien  al  oro  de  mi  sabiduría 
la  plata  de  mis  años." 
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NO  ME  MUEVE  MI  DIOS  PARA  QUERERTE. 


Señor,  sin  esperanza  de  un  bien  terreno 
ni  celeste,  sin  miedo  de  tu  grandeza, 
he  de  ser  bueno,  en  nombre  de  la  belleza, 
del  ritmo  y  la  armonía  que  hay  en  ser  bueno. 

Y  quiero  estar  sereno,  siempre  sereno, 
como  la  santa  madre  naturaleza 

en  las  tardes  de  otoño,  con  la  realeza 

de  un  mar    que    late    en    calma    como    un    gran    seno. 

Y  quiero  amarte  sobre  seres  y  cosas, 
porque  de  las  criaturas  explendorosas 
eres  el  Arquetipo  y  el  Soberano, 

¡porque  encarnas  en  todas  las  mujeres  hermosas, 
porque  enciendes  los  astros  y  perfumas  las  rosas 
y  dilatas  la  hondura  del  rebelde  océano! 


UN  LIBlíü  AMABLE 


LA  CANONESA 


— Os  idolatro,  marquesa, 
de  mi  alma  hicisteis  presa : 
ya  sólo  vuestra  será. 
¿Y   vos? 

— ¡  No  sé  qué  dirá 
mi  tia  la  canonesa ! 

— De  obediencia  sois  modelo  ; 
mas  vos,  decid,  vos,  ¿me  amáis? 
;  Oh,  sí !  ya  que  me  dejáis 
mirar,  mirándoos,  el  cielo. 


LA  CANONEiSA 




\  No  me  retardéis,  pues,  esa 
blanca  mano,  rema  mía ! 
— ¿Y  si  no  place  a  mi  tía 
la  canonesa? 

— Le  placerá,  ¡  vive  Dios  ! 
...  y  perdonadme,  Clarisa, 
si  he  jurado  desta  guisa 
estando  cerca  de  vos .  .  . 
Mas  ¡  ay !  que  mi  alma  os  ansia 
y  vos  os  mofáis  así.  .  . 

— Yo  os  amara ;  ¿  pero  y 
la  canonesa  mi  tía? 

— ¡  Ingrata !  y  aun  apura 
de  su  sarcasmo  el  rigor, 
y  ni  la  entibia  mi  amor 
ni  la  mueve  mi  ternura ! 
Pues  bien,  muera  yo  y  que  aquí 
termine  ya  mi  agonía . . . 

— No,  no  hagáis  tal,  por  mi  tía 
la  canonesa. .  .   (y  por  mí!) 


UN  LIBRO  AMABLE 


EPITALAMIO 

A  S.  M.  el  Rey  (1) 


Señor,  todos  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
perfumó  ios  tranquilos  senderos  de  mi  infancia, 
contaban  de  las  bodas  de  un  Rey  adolescente, 
noble  como  una  espada,  como  un  Abril  riente, 
con  la  bella  Princesa  de  una  isla  lejana, 
candida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

Y  estampas  luminosas  mostraban,  ya  a  los  dos 
recibiendo  en  el  templo  la  bendición  de  Dios, 
ya,  en  una  perspectiva  de  ensueños,  a  los  fulgores 
del  sol,  los  milagrosos  cortejos  de  colores : 
Infantas  de  pureza  lilial  y  ojos  azules, 
cubiertas  de  brocados,  de  joyas  y  de  tules, 
Abades,  con  su  adusta  comunidad,  vestida 
de  blanco  y  negro  (sombras  y  luz.  .  .  ¡como  la  vida!), 
Señores  y  Embajadas,  radiantes  de  oro  y  plata, 
morados  Arzobispos  o  Nuncios  escarlata. 


(1)   Leído  por  su  autor  en  el  Ateneo  de  Madrid  la  noche 
del  28  de  Abril  de  1906. 
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Los  cuentos  terminaban  con  frases  siempre  iguales, 
siempre  de  esta  manera:  4ÍY  hubo  fiestas  reales; 
vinieron  muchos  príncipes  de  países  extraños, 
trayendo  cada  fc uno  un  magnífico  presente, 
y  la  Princesa  rubia  y  el  Rey  adolescente 
vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años." 


II 


Señor,  Rey  de  una  tierra  de  clásica  hidalguía 
en  donde,  en  otros  tiempos,  el  sol  no  se  ponía : 
Rey  de  esta  madre  Patria  que  miran  como  hijos 
innumerables  pueblos,  los  cuales  tienen  fijos 
hoy  en  ella  sus  ojos  oscuros,  con  amor ; 
descendiente  de  claros  monarcas,  oh  Señor, 
en  vos  miramos  todos  los  hijos  de  la  Grey 
hispana  al  joven  símbolo  de  la  raza.  Sois  Rey 
aun,  en  cierto  modo,  de  América,  como  antes : 
Rey,  mientras  que  el  idioma  divino  de  Cervantes 
melifique  los  labios  y  cante  las  canciones 
de  diez  y  ocho  Repúblicas  y  cincuenta  millones 
de  seres ;  mi       ras  rija  las  almas  y  la  mano 
el  ideal  austero  del  honor  castellano. 

Rey,  mientras  que  las  vírgenes  de  esa  América  mía 
lleven  en  sus  miradas  el  sol  de  Andalucía ; 
Rey,  mientras  que  una  boca,  con  celeste  reclamo, 
pronuncie  en  nuestra  lengua  sin  par  un  "¡  Yo  te  amo !" 
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Rey,  mientras  de  unos  ojos  o  de  unos  labios  brote 
ya  el  llanto,  ya  la  risa,  leyendo  a  "don  Quijote" ; 
Rey,  mientras  que  no  olviden  al  palpitar  las  olas 
ei  ritmo  que  mecía  las  naos  españolas ; 
Rey,  mientras  haya  un  héroe  que  oponga  el  firme  pecho 
como  un  baluarte  para  defender  el  derecho ; 
Rey,  como  cuando  el  manto  de  torres  y  leones, 
cobijaba  dos  mundos  como  dos  corazones; 
Rey,  en  fin,  en  las  vastas  mitades  del  planeta, 
mientras  haya  un  "hidalgo  y  un  santo  y  un  poeta! 


III 


Señor,  aquesta  rima  que  os  trae  mi  labio  ufano, 
que  siempre  se  gloria  de  hablar  el  Castellano, 
es  de  mi  bella  patria  la  ofrenda  perfumada, 
el  lírico  homenaje  de  mi  México  amada, 
de  México,  sirena  que  en  dos  marres  se  baña 
y  a  quien  nuestros  abuelos  llamaron  "Nueva  España", 
porque  en  ella  encontraron  la  imagen  de  este  suelo: 
¡  la  misma  tierra  ardiente  y  el  mismo  azul  del  cielo ! 


IV 


Señor,  como  en  los  cuentos  cuya  ingenua  fragancia 
perfumó  los  tranquilos  senderos  de  mi  infancia, 
celebráis  vuestras  bodas,  vos,  Rey  adolescente, 


EPITALAMIO  Si 

noble  como  una  espada,  como  un  Abril  riente, 
con  la  bella  Princesa  de  una  isla  lejana, 
candida  y  rubia  como  la  luz  de  la  mañana. 

¿  Qué  desear  ahora  para  vuestro  contento 
sino  que  todo  acabe  también  como  en  un  cuento, 
y  pueda  repetirse  con  las  sacramentales 
palabras  de  los  cuentos : 

"Y  hubo  fiestas  reales ; 
vinieron  muchos  príncipes  de  países  extraños, 
trayendo  cada  uno  un  magnífico  presente, 
y  la  Princesa  Rubia  y  el  Rey  adolescente 
vivieron  muy  felices  y  reinaron  cien  años !" 
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EL  VIEJO  SOLAR 


¡  Oh !  las  torres  cuadradas,  en  la    paz    de    la    villa, 
¡oh,  las   lomas  bermejas  y   el  panzudo  batán! 
¡oh,  severo  paisaje  del  solar  de  Castilla, 
con  tus  diáfanos  cielos  y  tu  tierra  amarilla 
y  ambiente  vasto,  como  para  un  inmenso  afán ! 

Silueta  de  mancebo,  que,  cuando  el  surco  labras, 
del  claro  azul  recortas  tu  agraria  majestad, 
torreones  cenicientos  al  borde  de  las  abras, 
rebaños  resonantes  y  trémulos  de  cabras, 
que  en  la  apacible  tarde  volvéis  a  la  ciudad ! 

Toledo  altiva  y  procer,  Valladolid,  Segovia, 
Avila  cinta  en  torres,  ascético  Escorial, 
Burgos  huraña,  cuya  viril  tristeza  a&'obia. 
¡  oh,  tierra  de  Castilla,  te  quiero  como  a  novia, 
a  mi  esquivez  complaces  y  en  tí  está  bien  mi  mal! 


IV 

DE  "EL  ÉXODO  Y  LAS  FLORES 
DEL  CAMINO" 


La  Chanson  raccourcit  la  route, 

(Viejo  proverbio  francés) 
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PRIMERA  PAGINA 

El  mar  es  más  constante  que  yo :  las  nubes  rojas 
del  orto  más  que  mi  alma  conservan  su  vestido ; 
yo  tengo  la  impaciencia  perenne  de  las  hojas ; 
mi  amor  es  un  eterno  gemelo  de  mi  olvido. 

Mi  mente  es  un  espejo  rebelde  a  toda  huella; 
mi  anhelo  es  una  pluma  funámbula,  donaire 
del  viento;  el  aerolito  que  cae,  eso  es  mi  estrella; 
mis  goces  y  mis  penas  son  trazos  en  el  aire. 

El  ansia  del  misterio  me  agita  y  desespera : 
jinete  en  mis  pegasos  o  nauta  en  mi  galera, 
corriendo  voy  tras  todo  señuelo  que  lo  finge ; 
mi  hermana  la  cigüeña  me  ha  visto  dondequiera 
que  el  rojo  sol  proyecta  la  mitra  de  la  esfinge. 

Amo  unos  ojos  mientras  que  su  matiz  ignoro, 
amo  una  boca  mientras  no  escucho  sus  acentos ; 
jamás  pregunto  el  nombre  de  la  mujer  que  adoro, 
del  César  por  quien  lucho,  del  Dios  a  quien  imploro, 
del  puerto  a  donde  bogo,  ni  el  rumbo  de  los  vientos. 

Criatura  fugitiva  que  cruza  el  mundo  vano, 
temiendo  que  la  alforja  sus  éxodos  impida, 
ni  traje  amor  ni  llevo,  y  asi  voy  al  arcano, 
lanzando,  con  un  gesto  de  sembrador,  el  grano 
fecundo  de  mis  versos  al  surco  de  mi  vida. 


86     DE  EL  ÉXODO   Y  LAS  FLORES  DEL  CAMINO 


FRENTE  A  IRLANDA 


;  Qué  tristes  las  olas  van 
a  besar  tu  playa  ignota 
donde  parece  que  flota 
toda  la  bruma  de  Ossián ! 

¿  Saben  acaso  los  mares 
el  tormento  de  tu  raza 
que  entre  sollozos  abraza 
los  Cristos  de  sus  altares? 

Lo  saben  y  con  querellas 
sus  ondas  ciñente  en  coro.. 
Irlanda,  yo  también  lloro 
tu  servidumbre  con  ellas. 
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¿  Que  quién  soy  ?  Niebla  que  amasa 
la  vida,  voz  que  se  ahoga, 
un  espíritu  que  boga 
y  un  pensamiento  que  pasa ; 

Que  al  pasar,  el  duelo  ve 
en  tu  augusta  faz  impreso, 
te  mira,  te  manda  un  beso 
y  te  dice ...   no  se  qué. 

¡  Adiós,   Erín !   Yo,   pequeño 
como  soy,  también  escondo 
un  sueño  muerto .  . .  ;  tan  hondo, 
tan  hondo  como  tu  sueño ! 

Solo  que  tú  vivirás 
años  de  años  y  tu  anhelo 
tal  vez  cristalizarás, 
y  yo  soy  hoja  que  vuelo 
nada  más ...   ¡  ah  !  ¡  nada  más  ! 
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LONDRES 


Desde  el  vitral  de  mi  balcón  distingo, 
al  fulgor  del  crepúsculo,  la  ignota 
marejada  de  calles,  en  que.  flota 
la  bíblica  modorra  del  domingo. 

La  bruma,  lenta  y  silenciosa,    empieza, 
fantasmagorizando  los  perfiles, 
a  envolver  la  metrópoli  en  sutiles 
velos  trémulos.  — ■  Yo  tengo  tristeza  : 

La  bíblica  tristeza  de  este  día, 
la  tristeza  de  inútil  romería 
que  remata  en  inviernos  agresores ; 
el  tedio  de  lloviznas  pertinaces 
y  tu  spleen,  niebla  límbica,  que  haces 
manchas  grises,  de  todos  los  colores. 
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EN  BRETAÑA 


— cDe  negro? — Sí,  de  negro  de  noche.  Dios  no  quie 
robarme  el  solo  traje  que  me  quedo  en  mi  huida. 
— Pues,  ¿y  tus  ropas  albas? — Flotando  en  la  ribera, 
allá,  lejos,  muy  lejos,  tan  lejos.  .  .   Su  amor  era 
la  sola  veste  blanca  que  me  vestí  en  la  vida. 

(Al  viento  tiembla  el  fúnebre  merino  de  tus  tocas, 
al  viento  de  las  tardes ;  la  luna  surge,  riela 
y  baña  en  nácar  lívido  los  dientes  de  las  rocas.  .  . ) 

— Allá  se  van  las  velas  como  esperanzas  locas : 
Una  vela,  otra  vela,  todavía  otra  vela.  .  . 

¿Vendrá  mi  nave,  aquella  trirreme  en  cuya  prora 
tallado  había  un  cisne  divino  ?  ¡  cuánto  tarda  ! . ..  . 
Mi  alma  es  como  esa  moza  bretona,  que  a  la  aurora 
miró  partir  la  barca  del  pescador,  y  ahora, 
midiendo  con  sus  ojos  el  piélago,  la  aguarda. 
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VIEJO  ESTRIBILLO 

¿Quién  es  esa  sirena  de  la  voz  tan  doliente. 
de  las  carnes  tan  blancas,  de  la  trenza  tan  bruna? 
— Es  un  rayo  de  luna  que  se  baña  en  la  fuente, 
es  un  rayo  de  luna.  . . 

¿  Quién  gritando  mi  nombre  la  morada  recorre  ? 
¿  Quién  me  llama  en  las  noches  con  tan  trémulo  acento  ? 
— Es  un  soplo  de  viento  que  solloza  en  la  torre, 
es  un  soplo  de  viento .  .  . 

¿Di,  quién  eres,  arcángel  cuyas  alas  se  abrasan 
en  el  fuego  divino  de  la  tarde  y  que  subes 
por  la  gloria  del  éter? 

— Son  las  nubes  que  pasan, 
mira  bien,  son  las  nubes.  .  . 

¿  Quién  regó  sus  collares  en  el  agua,  Dios  mío  ? 
Lluvia  son  de  diamantes  en  azul  terciopelo . .  . 
— Es  la  imagen  del  cielo  que  palpita  en  el  río, 
es  la  imagen  del  cielo .  .  . 

¡Oh,  Señor!  ¡La  Belleza  sólo  es,  pues,  espejismo! 
Nada  más  Tú  eres  cierto,  sé  Tú  mi  último  Dueño. 
¿Dónde  hallarte,  en  el  éter,  en  la  tierra,  en  mí  mismo? 
— Un  poquito  de  ensueño  te  guiará  en  cada  abismo, 
un  poquito  de  ensueño . . . 
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UNA  FLOR  DEL  CAMINO 


La  muerta  resucita  cuando  a  tu  amor  me  asomo ; 
la  encuentro  en  tus  miradas  inmensas  y  tranquilas 
y  en  toda  tú.  .  .   vSóis  ambas  tan  parecidas  como 
tu  rostro,  que  dos  veces  se  copia  en  mis  pupilas. 

Es  cierto,  aquella  amaba  la  noche  radiosa 
y  tú  siempre  en  las  albas  tu  ensueño  complaciste. 
(Por  eso  eres  más  lirio,  por  eso  eres  más  rosa). 
Es  cierto,  aquella  hablaba ;  tú  vives  silenciosa 

y  aquella  era  más  pálida;  pero  tú  eres  más  triste. . . 
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OTRA  FLOR  DLL  CAMINO 

Tuvo  razón  tu  abuela  con  su  cabello  cano, 
muy  mas  que  tu  con  rizos  en  que  se    enrosca    el  día, 
para  templar  la  fiebre  de  tu  reír  insano 
con  el  fulgor  de  luna  de  su  melancolía. 

Aun  me  parece  verla  contar  con  mano  seca 
y  trémula  su  viejo  rosario  de  amatistas 
al  claro  de  las  tardes,  o  hilándose  en  la  rueca : 
— i  La  pálida  hilandera ! — recuerdos  y  batistas. 

Tú  en  tanto,  acurrucada  junto  a  sus  pies,  con  manos 
más  firmes  que  las  suyas ;  pero  no  más  hermosas, 
de  nuestra  rema  Blanca  de  Nieve  y  sus  enanos, 
desflorabas  las  bellas  páginas  milagrosas. 

Hoy,  si  te  viera  presa  de  bravas  agonías 
ella,  que  duerme  al  cabo  cubierta  por  las  flores, 
quizá  te  suspirara  su  queja:  ' 'Ya  no  rías 
así,  que  tengo  miedo  de  que  mañana  llores." 

Mas  tú  reías  siempre  con  ímpetu  que  espanta ; 
tu  carcajada  estaba,  como  en  las  saturnales, 
presta  a  sonar  un  áureo  repique  en  tu  garganta 
o  entre  tus  labios,  vivas  campanas  de  corales. 

Ya  al  fin  dilapidaste  tus  júbilos,  María ; 
cuitada  juglaresa  tus  crótalos  perdiste. 
Tuvo  razón  tu  abuela  que  nunca  se  reía : 
Ya  ves,  vivió  cien  años  y  siempre  estuvo  triste.  .  .  ; 
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AUNA  FRANCESA 


El  mal  que  en  sus  recursos    es    proficuo, 
jamás  en  vil  parodia  tuvo  empachos : 
Mefistófeles  es  un  cristo  oblicuo 
que  lleva  retorcidos  los  mostachos. 

Y  tú,  que  eres  unciosa  como  un  ruego 
y  sin  mácula  y  simple  como  un  nardo, 
tienes  trágica  crin  dorada  a  fuego 
y  amarillas  pupilas  de  leopardo .  . . 
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DESPUÉS  DE  LA  EXPOSICIÓN 


En  tanto  que  en  su  fiebre  ele  goce  o  de  faena 
París  a  París  torna  con  ruido  de  colmena, 
ía  turba  de  los  cuatro  rincones  del  planeta 
se  aleja  como  vino  cómicamente  inquieta 
y  en  su  sueño  de  fiesta  cosmopolita  absorta, 
en  pos  de  Roma,  Glasgow  o  Búfíalo... 

¡  no  importa 
a  donde ! — Van  los  buques  vestidos  de  humo  denso, 
rayando  con  sus  quillas  el  zinc  del  mar  inmenso ; 
la  pauta  de  los  ríeles  resuena  a  todas  horas 
con  la  quietud  perenne  de  las  locomotoras. 
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Iberas  ideales  que  son  rimas  de  Becquer, 
inglesas  desabridas,  de  Kodak  y  Baedeker, 
románticas  germanas  de  insípidos  tocados, 
eslavas  de  almas  fieras  y  de  ojos  enlutados, 
hispano-americanas  anémicas  y  hermosas, 
inevitables  yankees,  blue-stockings .  . .  y  otras  cosas: 
Todas  se  alejan;  una  gran  fiebre  las  abrasa 
y  un  insensato  anhelo  de  ruido  las  desoía... 
¡  Partid,  aviones  locos !  También  yo  torno  a  casa, 
mi  dama  la  Quimera  me  aguarda  y  está  sola ! 

Ninguna  de  vosotras  gemela  es  de  mi  amada 
para  decir  al  alma  sedienta  que  la  espera, 
con  cuál  Orion  distante  cintila  su  mirada, 
ni  a  cuál  de  los  bohemios  cometas  va  enredada 
la  crin  maravillosa  de  su  áurea  cabellera. 
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Diafanidad 


Yo  soy  un  alma  pensativa.  ¿  Sabes 
lo  que  es  un  alma  pensativa? — Triste, 

pero  con  esa  fría 

melancolía  , 

de  las  suaves 
diafanidades.  ¡Todo  lo  que  existe, 
cuando  es  diáfano,  es  sereno  y  triste ! 

— Sabino  peregrino 
que  contempla  en  las  vivas 
transparencias  del  agua  vocinglera 

todas  las   fugitivas 
metamorfosis  de  su  cabellera, 

peregrino  sabino ! 
— Nube  gemela  de  su  imagen,  nube 
que  navega  en  las  fuentes  y  que  en  el  cielo  sube. 

— Dios,  en  hondo  mutismo, 
viéndose  en  el  espejo  de  sí  mismo. . . 


DIAFANIDAD 

La  Vida  toca 

como  una  loca 

trasnochadora : 

"¿Abridme,  es  hora!" 
4Í¡  Desplegad  ios  oídos — rimadores, 
a  todos  los  ruidos — exteriores ! 

"Despliega  tus  oídos 

a  todos  los  ruidos.  .  ." 
Mi  alma  no  escucha,  duermen  mis  sentidos. 
Mi  espíritu  y  mi  oreja  están  dormidos.  .  . 

— El  pecado  del  río  es  su  corriente, 
la  quietud,  alma  mía, 
es  la  sabiduría 
de  la  fuente. 
La  imagen  de  los  astros  tiene  miedo 
de  naufragar  en  el  perenne  enredo 
del  agua  que  se  riza  en  espirales ; 
cuando  el  agua  está  en  éxtasis,  desciende  a  sus  cristales. 

Conciencia, 

sé  clara : 

pero  con  esa  rara 

inconsistencia 
de  la  forma  copiada  en  el  espejo, 
devuelve  a  la  importuna 
vida,  sólo  un  reflejo 
de  su  paso  furtivo  ante  tu  luna. 
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Alma,  tórnate  honda, 
para  que  cada  flor  y  cada  fronda 
copien  en  tí  su  fugitiva  huella ; 
para  que  cada  estrella 
y  cada  nube  hirsuta 
se  equivoquen  de  ruta 
y  en  tu  claro  caudal  encuentren  una 
prolongación  divina  de  su  abismo, 
que  así,  merced  a  singular  fortuna, 
el  infinito  v  tú  serán  lo  mismo. 
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A  UN  ARTISTA 


Cuando   el   lis   taumaturgo   de   tu   mano 
al  monstruo  melodioso  y  taciturno 
que  se  llama  piano, 
arranca  el  soberano 
y  doliente  embeleso  de  un  nocturno, 
mi  alma  quisiera,  de  lo  humano  franca 
y  envuelta  en  esa  voz  que  nada  alegra, 
morir  en  una  tecla :  la  más  blanca ; 
yacer  en  otra  tecla :  la  más  negra .  . . 
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A  OTRO  ARTISTA 


Ten  el  santo  valor  de  tu  tristeza, 
pues  que  Dios  te  hizo  triste,  y  no  demandes 
al  champagne  hialino 
un  repique  locuaz  en  tu  cabeza, 
donde  hay  penas  más  nobles  y  más  grandes 
que  el  júbilo  bellaco  de  tu  vino. 

Ten  el  santo  valor  de  tu  tristeza 
y  sé  triste  hasta  el  fin  del  viaje  breve, 
como  la  madre  naturaleza, 

cuando  las  tardes, 

cuando  el  otoño, 

cuando  la  vieve. .  . 
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EN  FLANDES 


— El  Clavicordio — dijo  Clara,  la  pensativa, 
que  del  viejo  castillo  gusta  ser  la  cautiva 
y  mirar  silenciosa  en  los  campos  escuetos 
las  blancas  ramazones  de  los  blancos  abetos, — 
es  grato  a  mi  alma  como  la  dulce  paz  campestre, 
y  como  las  caricias  de  mi  burgo-maestre. 

Dijo  Adela,  festiva  mujer  de  rizos  de  oro, 
la  de  caderas  rítmicas  y  tez  de  flor :  —  Adoro 
el  son  de  los  violines  heridos  sabiamente 
en  la  kermesse,  al  rayo  del  sol  auricadente, 
los  violines  magyares  a  cuya  blandas  notas 
bailo  en  los  frescos  polders,  minuetos  y  gavotas. 
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Dijo  Balduina  Van-der-Rotten : — Más  que  mis  finas 
blondas  de  Brujas,  tocas  y  cofias  de  Malinas, 
más  que  mis  granjas  úberes  y  que  mis  gordos  quesos, 
amo  y  busco  la  música  sonora  de  los  besos. — 
Así  dijo  Balduina,  la  joven  rubicunda, 
y  entreabría  sus  labios  una  risa  jocunda. 

Yo  fui  juez,  y  anhelando  ser  un  juez  halagüeño, 
dije:  —  Tú,  Clara,  eres  la  reina  del  Ensueño: 
Irás  al  son  de  flautas  y  pájaros  que  troven, 
al  cielo  de  Mozart  y  el  marmóreo  Beethoven. 
Tú,  Adela,  en  tanto  que  tu  existencia  se  enhebre, 
hallarás  en  la  danza  la  gloria  de  la  fiebre. 
Tus  ilusiones,  fuga  vivaz  de  mariposas, 
pasarán  por  la  vida  como  sobre  las  rosas. 
Balduina  que  prefieres  los  besos  a  las  artes, 
en  cuanto  a  tí,  elegiste  la  mejor  de  las  partes. 

En  premio  de  mi  fallo,  Clara  dióme  su  alada 
pasión,  Adela  el  vértigo  de  su  ronda  sagrada, 
y  Balduina  los  besos  de  su  boca  divina. 

Yo  era,  íntimamente,  del  gusto  de,  Balduina. 
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A  LUCERNA 


Yo  rio  sé  qué  gracia  anima  las  alburas  de  tus  hielos 
en  tus  cúspides  alpinas  de  perfiles  siempre  vagos ; 
si  tus  lagos  son  azules  de  mirar  tanto  tus  cielos, 
o  tus  cielos  son  azules  de  mirar  tanto  tus  lagos; 

Pero  sé  que  quien  te  busca,  pero  sé  que  a  quien  tú   besas, 
ya  no  más  ha  de  olvidarte  mientras  pene  y  mientras  viva . . 
¡Veme,  pues,  con  esos  lagos  que  son  húmedas  turquesas, 
que  son  húmedas  turquesas  de  mirada  pensativa! 

¡  Virgencita  de  las  aguas,  virgencita  de  la  nieve, 
pastorcita  de  los  Alpes,  edelweiss  de  sus  barrancos, 
guarda  todos  mis  ensueños,  que  si  no  me  muero  en  breve, 
cuando  torne  habré  de  hallarlos  más  azules .  . . 

o  más  blancos ! 
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EVOCACIÓN 

Yo  la  llamé  del  hondo  misterio  del  pasado, 
donde  es  sombra  entre  sombras,  vestigio  entre  vestigios, 
fantasma  entre  fantasmas .  .  . 

Y  vino  a  mi  llamado, 
desparramando  razas  y  atropellando  siglos. 

Atónitas,  las  leyes  del  tiempo  la  ceñían, 
el  alma  de  las  tumbas,  con  fúnebre  alarido, 
gritábale :  ¡  detente  ! — Las  épocas  asían, 
con  garfios  invisibles,  su  brial  descolorido. 

Mas,  ¡todo  inútil!  Suelta  la  roja  cabellera, 
la  roja  cabellera  que  olía  a  eternidad, 
aquella  reina  extraña,  vestida  de  quimera, 
corría  desalada  tras  de  mi  voluntad. 

Cuando  llego  a  mi  lado,  le  dije  de  esta  suerte : 
— ¿Recuerdas  tu  promesa  del  año  Mil? 

Advierte 
que  soy  tan  sólo  sombra.  .  . 

— Lo  sé. 

— Que  estaba  loca .  . . 
- — ¡  Me  prometiste  un  beso  ! 

— i  Lo  congeló  la  muerte ! 
— ¡  Las  reinas  no  perjuran ! .  .  . 

Y  me  besó  en  la  boca. 
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EN  BOHEMIA 


— Gitana,  flor  de  Praga,  diez  kreutzers  si  me  besas. 
En  tanto  que  a  tu  osezno  fatiga  el  tamboril, 
que  esgrimen  los  kangiares  las  manos  juglaresas 
y  lloran  guzla  y  flauta,  tus  labios  dame,  fresas 

de  Abril. 
Apéate  del  asno  gentil  que  encascabelas : 
Los  niños  atezados  que  tocan  churumbelas, 
harán  al  beso  coro  con  risas  de  cristal 
Por  Dios,  deja  tu  rueca  de  cobre  y  a  mi  apremio, 
responde.  Si  nos  mira  tu  zíngaro  bohemio, 
no  temas:  ¡en  Dalmacia  forjaron  mi  puñal! 
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GENEALÓGICA 


Á  Enrique  Gómez  Carrillo. 


El  Bachiller  Francisco  Pintado  ele  Cienfuegos, 
mayor  que  fué  entre  grandes,  máximo  entre  mayores, 
docto  en  sagradas  letras  y  en  episodios  griegos 
como  es  usanza,  amigo  de  Inquisición  y  Oidores, 

Me  dio  el  ser.  Soy  lobezno  de  la  nodriza  bruta 
de  los  Dióscuros :  mi  almo  perfil  y  los  anales 
de  mi  solar  lo  cuentan,  y  hay  en  mi  faz  enjuta 
las  palideces  vuestras,  ¡  olivos  provenzales ! 

Nací  con  un  gran  beso  de  amor  entre  la  ardiente 
boca  y  un  grande  anhelo  de  gloria  en  Taima  esclava 
y  llevo  diez  leyendas  en  mi  brumosa  frente, 
con  otras  diez  leyendas  en  mi  melena*  brava. 
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ALMA  DE  ITALIA 


"Para  librarme  de  lo  imprevisto 
cuando  mi  estancia  se  queda  sola, 
guardo  en  mis  ropas  un  Santo-Cristo, 
un  Santo-Cristo  y  una  pistola. 

"Si  quien  me  acecha,  siendo  un  malvado, 
también  es  hombre  de  religión, 
valdrále  el  Cristo  crucificado ; 
si  no,  el  revólver  de  doble  acción. 

"Yo  soy  un  alma  que  el  miedo  asedia; 
mas  ¡  guay  del  hombre  que  me  maltrata ! 
Como  los  frailes  de  la  Edad  Media, 
la  propia  mano  bendice,  o  mata. 

"Y  por  librarme  de  lo  imprevisto 
cuando  mi  estancia  se  queda  sola, 
guardo  en  mis  ropas  un  Santo-Cristo, 
un  Santo-Cristo  y  una  pistola." 
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A  UN  IMPOSIBLE 


¡  Y  pensar  que  había  ciegos 
que,  loando  tus  gracias, 
no  adivinen  toda 
la  tranquila  opulencia  de  tu  alma 
y  el  dulce  parentesco  de  tus  ojos 
con  las  pálidas 

estrellas — esos  ojos  que  parecen 
estar  diciendo:  "Sic  itur  ad  astra" 
— y  tu  augusta  cabeza  en  que  alborea, 
y  tus  alas  ! . .  . 

Y  que  yo  que  el  fulgor  de  los  planetas 
vi  a  través  de  su  santa  carne  diáfana ; 
yo  que  anhelo  tus  besos  como  una 
celestial  comunión  en  cáliz  de  ágata, 
yo  que  te  amé  sin  conocer  el  nombre 
que  te  dieron  las  hadas ; 
yo  que  tan  sólo  sorprendí  el  murmullo 
de  tu  voz  tan  lejana.  .  .   tan  lejana, 
y  en  ella  presentí  todo  el  misterio 
que  se  queja  en  los  nervios  de  las  arpas, 
i  yo  soy  digno  de  lástima,  señora, 
yo  soy  digno  de  lástima ! .  .  . 
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Porque  tú  eras  mi  espíritu  gemelo 
según  revelación  del  Padre  Brahma, 
y  no  he  de  poseerte  mientras  viva, 
porque  para  llegar  a  tu  Walhalla 
me  faltan  dos  montañas  superpuestas 
que  fatigan  el  vuelo  de  mis  águilas .  .  . 

Mañana, 
cuando  apretando  mi  quimera  incólume 
contra  mi  corazón,  desespera- 
mente,  como  Tarciso,  el  niño  mártir 
sus  hostias  perseguidas,  al  fin  parta ; 
mañana,  oh  criatura  luminosa, 
mañana, 

ya  que  en  mi  vida  inaccesible  fuiste, 

como  un  castillo  sobre  la  cumbre  de  un  Himalaya, 

quiero  ser  a  lo  menos,  a  la  diestra  del  Padre, 

en  la  gloria  del  Padre  que  será  tu  morada, 

un  destello — -el  más  azul — de  tu  aureola 

y  una  pluma — la  más  blanca — de  tus  alas . .  . 
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AINÓ  ACKTÉ 


Ainó  Ackté,  lirio  del  Norte, 
Ainó  Ackté,  gran  rosa-té: 
sueños  de  los  fiords,  consorte 
de  los  vikings.  — ■  Ainó  Ackté, 

Ducal  armiño  de  Suecia, 
flor  del  hielo,  alburas  de 
las  inmortales  de  Helvecia, 
ojos  de  azur.  —  Ainó  Ackté, 

En  su  garganta  de  cera 
esconde  al  ruiseñor  que 
oía  Luis  de  Baviera 
entre  la  nieve. — Ainó  Ackté, 

Es  la  blanca  Sinfonía 
del  viejo  Theo  Gautier. 
Ainó  Ackté :  j  Quién  fuera  un  día 
amado  por  Ainó  Ackté! 
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"RODEUSE. 


Si  te  tornan  pensativa  los  desastres  de  las  hojas, 
que  revuelan  crepitando  por  el  amplio  bulevar ; 
si  los  cierzos  te  insinúan  no  sé  qué  vagas  congojas 
y  nostalgias  imprecisas  y  deseos  de  llorar ; 

Si  el  latido  luminoso  de  los  astros  te  da  frío, 
si  incurablemente  triste  ves  al  Serna  resbalar 
y  el  reflejo  de  los  focos  escarlata  sobre  el  río 
se  te  antoja  que  es  la  estela  de  algún  trágico  navio 
donde  llevan  los  ahogados  de  la  Morgue  a  sepultar, 

Pobrecita,  ven  conmigo,  ¡deja  ya  las  puentes  yermas! 
Hay  un  alma  en  estas  noches  a  las  tísicas  hostil 
y  un  vampiro  disfrazado  de  galán,  que  busca  enfermas, 
que  corteja  a  las  que  tosen  y  que,  a  poco  que  te 
duermas, 
chupará  con  trompa  inmunda  tus  pezones  de  marfil 
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LA  PRINCESA  PEINABA  SUS  CABELLOS. 


La  princesa  peinaba  sus  cabellos, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino, 
distraída,   mirando  vagamente 
a  través  de  una  ojiva  del  castillo: 
la  sementera  en  fruto, 
el  polvoso  camino 
por  donde  transitaban  los  gitanos, 
o,  mascullando  rezos,  los  mendigos, 
o,   cubiertos  de  conchas  y  de  tierra, 
los  peregrinos, 

(los  barbudos  romeros  que  de  Italia 
tornaban  bajo  el  rudo  sol  de  estío)  ; 
o  bien  al  ahorcado 

de  ayer,  que  de  una  almena  del  vecino 
atalaya  mohoso, 

pendiendo   está,   gesticulante  y   rígido, 
proyectando  en  el  muro  su  sombra, 
absurdo  y  ridículo. 
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I, a  princesa  peinaba  sus  cabellos; 

con  la  siniestra,  asíalos, 

oblicuando  el  haz  rubio 

hacia  el  rostro  bellísimo, 

y  en  la  diestra  tenía 

el  peine  de  marfil,  pálido  y  liso. 

La  princesa  peinaba  distraída, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino, 
pensando:  "Si  viniera 
el  juglar  de  encarnado  juboncillo, 
de  calzas  verdes,  caperuza  negra 
y  sonoro  laúd . . . " 

Por  el  camino 
seguían  transitando  los  gitanos 
de  oscuro  rostro  antiguo. 
Y  en  los  hierros  del  puente, 
del  puente  levadizo, 
y  en  los  sillares, 
y  entre  ios  riscos, 

palpitaban  con  vaivenes  espasmódicos 
y  sumidas  en  sus  éxtasis  faquíricos, 
lagartijas  con  coraza  de  esmeralda, 
semejando  pigmeos  cocodrilos. 

La  princesa  peinaba  sus  cabellos, 
peinaba  sus  cabellos  de  oro  fino. 
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EUNICE  MIERIS 


Corno  una  gran  flor  ele  lis 
ornada  de  oro  en  fusión, 
eras.  ¡  Oh  !  las  musardises 
del  poeta  de  V  Aiglon. 

Entre  tus  labios  tan  tersos 
y  tan  rojos !  —  Sonreías 
y,  cantándolas,   fingías 
un  ángel  que  dice  versos. 

Blanca  estrofa  eres  tú   de 
un  ritmo  embelesador 
y   Mucha,   pintándote 
sobre  un  pétalo  de  flor, 

¡Acertara!  —  A  todos  plugo 
tu  rima,  porque  Rostand 
era,  merced  a  ti,  tan 
preciado  como  el  Rey  Hugo. 

Pero  merced  a  ti,  estrella, 
que  lo  vestías  de  hechizos . .  . 

¡  Cuan  absurdamente  bella 
estabas,  bajo  de  aquella 
transfiguración  de  rizos ! 


Y  EL  BUDA  BASALTO  SONREÍA... 
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Y  EL  BUDA  DE  BASALTO  SONREÍA. 


Aquella  tarde,   en  la  Alameda,   loca 
de  amor  la  dulce  idolatrada  mía, 
me  ofreció  ios  claveles  de  su  boca. 


Y  el  Buda  de  basalto  sonreía... 

Otro  vino  después  y  sus  hechizos 
me  robó .  .  .  La  di  cita  y  en  la  umbría 
nos  trocamos  epístolas  y  rizos. 


Y  el  Buda  de  basalto  sonreía... 

Hoy  hace  un  año  del  amor  perdido ; 
al  sitio  vuelvo,  y  como  estoy  rendido 
tras  largo  caminar,  trepo  a  lo  alto 
del  zócalo  en  que  el  símbolo  reposa ; 
derrotado  y  sangriento  muere  el  día 
y  en  los  brazos  del  Buda  de  basalto 
me  sorprende  la  luna  misteriosa. 


Y  el  Buda  de  basalto  sonreía.. 
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ESPERANZA 


¡  Oh  !  ¡  sí !  yo  ton>*\T4„  ;  París  divino  ! 
— ¿En  qué  nave? 
— Dios  sabe ... 
í  Yo  no  sé !       a 

Mas,   sé  que   íii  la  vida  ni   el  destino 
impedirlo  podrán.  Es  un  camino 
fatal  el  que  nos  une.  ¡  Tornaré ! 

Veré  tus  bosques  tranquilos 

en  que  dormitan  los  trios. 

Veré  tus   parques  espesos 

llenos  de  citas  y  besos, 

veré 

¡todo,  todo  lo  que  amé! 
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Yo  tornaré.  Me  aguardan  los  castaños 

de  un  verde  transparente,,  los  huraños 

muelles  mohosos  de  tu  grácil  río. 

Lejos  de  tí  mis  años  no  son  años: 

Son  nostalgia  y  pasión  y  angustia  y   frío.  . 

Veré  tus  brumas  livianas 
que  te  arropan  como  en  tules, 
en  tus  divinas  mañanas 
azules. 

¡  Y  veré  tus  mayos  breves 

llenos  de  aromas  y  broches ! 

¡  Y  el  armiño  de  tus  nieves 

y  la  plata  de  tus  noches  L    / . 

Veré  *  "       *  , 

¡  todo,  todo  lo  que  amé !  „  íf 

i  Oh,  sí,  yo  tornaré.  .  .  !  Mas,  si  no  alcanza 
mi  alma  esta  dulce  aspiración  suprema, 
¿  qué  haré  ?  ¡  Clavar  sañudo  mi  esperanza 
en  el  ancla  divina  que  es  su  emblema! 
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GLOSA 


Estoy  triste  y  sereno  ante  el  paisaje 
y  desasido  estoy  de  toda  cosa. 
Ven,  ya  podemos  emprender  el  viaje 
a  través  de  la  tarde  misteriosa. 

Lleno  parto  de  amores  y  de  olvido: 
olvido  inmenso  para  todo  ultraje 
y  amor  inmenso  a  los  que  me  han  querido. 
El  mar  finge  un  titán  de  azur,  dormido.  . 
lisio  y  triste  y  sereno  ante  el  paisaje. 

Trabajé,  "padecí,  fui  peregrino 
resignado ;  en  mi  ruta  borrascosa 
vi   los   raros   presentes   del   destino 
como  se  ven  "las  flores  del  camino", 
y  desasido  estoy  de  toda  cosa.  .  . 

¡Oh,  mi  Señor!  tu  juicio  no  me  asusta: 
Ni  llevo  honores  ni  riquezas  traje 
y  fué  mi  vida  de  pasión  adusta. 
Cuan  serena  la  tarde  y  cuan  augusta.  .  . 
¡Ven,  ya  podemos  emprender  el  viaje! 

Los  astros  que  nos  miran  de  hito  en  hito, 
parecen,  con  pestaña  luminosa, 
invitarnos  al  viaje  que  está  escrito, 
esc  viaie  sereno  a!  infinito, 

a  través  de  la  tarde  misteriosa. 
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